А дед у меня, до того как стать скорняком, кузнецом был. Да видимо ему это не очень нравилось или работы мало было — двое детей, все таки и  любимая жена, вот  он в скорняки подался. Хотя странно, Уссурийск город военных и лошадей там всегда в достатке было, но не знаю, кто-то из родственников ему, что ли,  сказал — шапки нынче в цене, а шить их, выходит, что и некому. И дед загасил горн и принялся учиться шапки шить. Обстоятельно, по кузнецки, как делал все в свои солидные двадцать с небольшим. Почти совсем уже научился,  да тут война — сами понимаете, скучная история: сорок первый — военкомат, фронт, похоронка. Двое детей без присмотру и жена в Доме Офицеров Советской Армии  билетером и уборщица на пол ставки — больше не давали: много вас таких, всем жрать надо.
   Отец в железнодорожный техникум поступал — не прошел. Туда все рвались — там же форму давали, да еще и паек.  Что еще  для полного счастья надо? Уехал в Хабаровск, горный техникум закончил, в шахту пошел. Потом армия и снова шахта.  А там и я подоспел.  Шахтовый пацан был бы, но месторождение выработали  и шахту тут забросили. А в месте с ней и поселок, который я так никогда и не видел: много ли увидишь сквозь амбразуру в пеленках.
   Батя на шахте комсомольцем главным был, да. Ну и мастером-взрывником. Курсы закончил —  ему ключи и выдали: запалы там, динамит тут в ящиках слева, а бикфордов шнур во-он там, не потеряй, и главное, рыбаков гони взашей!  А чё, шахта — кому-то надо взрывать.
  В вертикальную выработку, было дело, свалился. Долго летел, все вспомнил. Обо все подумать успел, даже скучно стало. Да тут на отсыпь упал, только копчик отшиб, да и то не сильно. Все долго удивлялись. Надо же, везучий, черт, какой — видимо неспроста.
    Когда я родился, батя на сопку залез — январь, все таки, не лето и для сугрева души пол всего своего склада на фейерверки перевел. Китайцы, тогда еще братья на век,  сильно удивлялись глядя на восток — что там такое произошло? Я хотел в октябре туда съездить, объясниться, но сорвалось, теперь уже наверно на следующий год. Небось, потерпят: китайцы-то, они  же терпеливый народ, не хуже нас.
  
    Так и не спросил — успел дед хоть одну шапку пошить или нет:  Завтра у бати спрошу если не забуду.  Вечно забываю, а потом мучаюсь — так успел или нет? И молитву прочесть.  Как всегда запинаясь и перевирая слова. Два года, все таки, малый срок. 
    Я бы и Деду прочел, но где он упокоился не знает никто. Бабушка всю жизнь письма в минобороны слала: "Скажите — где?"  Да видно им некогда было искать, учения стран варшавского договора, то да се, поэтому спихивали все какому-нибудь прапору, а тот, кирзовая душа, писал кривясь -вот же надоели эти писаки! -"место захоронения не известно…." . Так, что я ему так, повернувшись лицом на север, а глазами в душу всем тем прапорам разом, -"Йизко’р Элоhи’м нишма’т ави’ мори’ … Дед, а Дед, так как там с шапками-то, а? Уж больно любопытно, Бе-алма’ ди-вра’ хир’уте’, ве-ямли’х Малхуте’ , надеюсь, нет, верю, что ты   успел таки соорудить козырную шапку, которой не было сносу и,  бе-хайейхо’н у-ве-йомейхо’н, у-ве-хайе’й де-хо’ль бейт Йисраэ’ль, баагала’ у-ви-зма’н кари’в, ве-имру’ аме’н. Она, наверняка спасала счастливчика всю ту долгую войну. Прости Дед, Я не об этом. Ты присмотри там за отцом,  ладно? Он пусть и намного старше тебя, но ты там дольше, у тебя опыт. Амен. А я, будет время, тоже приду,  вы и не сомневайтесь. И уж тогда ты мне расскажешь про эту чертову шапку, ладно?  А пока мне пора — хазан идет. Он будет петь вам обоим и  надеюсь вам понравится,  иначе я этому каналье… впрочем, пусть поет, как умеет. Шма Исраэль… И да! Найдите уже второго моего деда, он пал на другом фронте, но вам, похоже, оттуда проще… 
  Шма Исраэль.

  Ваш Нектототам.
       Великий Бог
          и беспутный сын….